Uruguay: el lenguaje no es una realidad, según Cristina Peri Rossi, sino una forma de prisión.

 

Eu tinha cinco anos.

A professora escreveu no quadro: ′′Todos os homens são mortais". Senti um enorme alívio, um grande regozijo.

Naquela tarde, quando saí da escola, corri para minha casa e abracei minha mãe muito estreitamente.

- Que sorte, mamã, tu nunca vais morrer!, disse-lhe, arrebatadamente.

- O quê?, perguntou minha mãe, surpresa.

Separei-me dela e expliquei-lhe:

- A professora escreveu no quadro que os homens são mortais. E você é mulher! Felizmente, você é mulher! Eu disse-lhe e a abracei novamente.

Minha mãe me separou ternamente dos braços dela.

- Essa frase, minha querida, inclui homens e mulheres. Todos e todas morreremos um dia.

Senti-me completamente consternada e desiludida.

- Então, por que não escreveu isso?: ′′Todos os homens e mulheres são mortais"?, perguntei.

- Bem, disse minha mãe, na verdade, para simplificar, nós mulheres estamos “trancadas” na palavra ′′homens".

- Trancadas? perguntei. Por quê?

- Porque somos mulheres - minha mãe respondeu.

A resposta me deixou desconcertada.

- E por que nos prendem? Eu perguntei.

- É muito longo de explicar, minha mãe respondeu. Mas aceite assim. Há coisas que não são fáceis de mudar.

- Mas se eu disser ′′todas as mulheres são mortais”, também tranca os homens?

- Não, respondeu minha mãe. Essa frase se refere apenas às mulheres.

Entrei numa crise de choro.

Compreendi subitamente muitas coisas e algumas muito desagradáveis, como que a linguagem não era a realidade, mas uma maneira de trancar as coisas e as pessoas, de acordo com o seu gênero, embora eu mal soubesse o que era gênero: além de servir para usar saias, o Gênero era uma forma de prisão.”

*Cristina Peri Rossi - Escritora Uruguaia Vencedora 2021 do Prêmio Cervantes